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Ardibots letztes

Auftreten

Von Hugo Engelbert Schwarz

Ardibot hatte seine Rolle nicht zu Ende spie-

len können. Er mußte an sein Weib denken, von

dem er glaubte, daß es ihn betrog. Eine schreck-

liche Eifersucht hatte sich in seinem Herzen ein-

genistet und fraß ihn langsam auf. Erst kroch sie

ihm in die Kehle, so daß er nur mit größter An-

strengung sprechen konnte, dann kroch sie ihm

auf die Zunge, die sie heiß und trocken machte,

und endlich kroch sie ihm ins Gehirn und ließ ihn

die Rolle vergessen, ganz und gar vergessen auf

offener Szene. Seine Partnerin bemühte sich ihn

zum Text zurückzuführen. Der Souffleur schrie

sich heiser. Der Regisseur wurde blaß und rollte

die Augen gegen Ardibot, der nichts hörte und

nichts sah als sein Weib in den Armen eines

andern.

Das Publikum wurde nervös. Der Vorhang

mußte fallen und der Regisseur kündigte eine

Pause an, bis man Ersatz hätte für den schwer

erkrankten Herrn Ardibot, den Liebling der Mäd-

chen und Frauen. Hinter den Kulissen gab es er-

regte Szenen. Der Direktor war aus seiner Loge

gekommen und donnerte Verfügungen gegen den

unbotmäßigen Ardibot, der erklärte, er spiele heute

nicht mehr weiter, da er unwohl sei. Endlich

schleppte der Regisseur einen jungen Mann her-

bei, der jede Rolle im Stück kannte und kündigte

dem Publikum die Fortsetzung der Komödie an.

Das Spiel ging weiter.

Ardibot trat in seine Garderobe, schminkte sich

rasch ab und vertauschte sein Kostüm mit den

Kleidern. Wie ein Verbrecher schlich er sich aus

dem Theater. Je näher er seiner Wohnung kam,

desto ängstlicher wurden seine Schritte. Er

machte vor einem Hause halt. Langsam suchte

sein Blick die einzelnen Fensterreihen ab. In sei-

ner Wohnung war Licht. Natürlich. Denn es

war noch gar nicht spät. Der zweite Akt hatte ja

kaum begonnen, als der Zwischenfall eintrat.

Lange blieb er stehen und starrte nach seiner

Wohnung. Endlich glaubte er Schatten sich be-

wegen zu sehen. Da erwachte er und ging rasch

ins Haus. Die Treppen stürmte er hinauf. Vor

seiner Tür blieb er stehen und schöpfte tief

Atem. Dann nahm er behutsam seine Schlüssel

aus der Tasche, schloß sacht auf und trat an die

Zimmertür. Ein Seufzer drang durch die Tür.

Er riß sie auf und stand vor seinem Schicksal. Da

kam ihm plötzlich alles so lächerlich vor, daß er

hell auflachte.

Der Fremde erhob sich nur ganz wenig und

sagte: „Unter diesen Umständen wird es wohl

das beste sein, wenn ich mich zurückziehe."

Ardibot, der noch immer lächelte, erwiderte

sehr höflich: „0, bitte, lassen Sie sich durchaus

nicht stören! Ich will mir nur meine Pistole aus

dem Waffenschrank holen. Dann schieße ich sie

nieder!"

Seb, die Frau Ardibots, erhob ihren Kopf, den

sie bis jetzt diskret unter dem Polster verborgen

hatte und rief: „Aber Ardibot, wie unhöflich du

heute bist! Bekomm ich heute nicht einmal einen

Kuß?"

„Verzeih", sagte Ardibot, „ich dachte nur, es

wäre dem Herrn da unangenehm. Aber wenn Sie

gestatten," wandte er sich an den Fremden, „will

ich dich gerne küssen, Seb."

Der Fremde verharrte ruhig in seiner intimen

Stellung und sagte: „Ich finde Ihren Ton ziem-

lich frei, mein Herr. Und wenn ich auch ver-

mute, daß Sie Ardibot sind, so hätten Sie doch

wenigstens so viel Takt haben können, sich mir

vorzustellen, wenn Sie schon ohne anzuklopfen

in das Zimmer traten. Im übrigen habe ich Seb

heute so viel geküßt, daß Ihre Küsse nicht viel

zu bedeuten haben würden."

„Ich bin in der Tat Ardibot," sagte der belei-

digte Gatte, „und bin deshalb aus dem Theater

weggegangen, weil ich Verdacht hatte, daß mich

Seb betrügt."

„Ardibot, Ardibot," rief Seb. „Du bist weg-

gegangen, ehe das Stück zu Ende war?"

„Jawohl, mitten von der offenen Szene."

„Nun, der Direktor wird dir eine halbe Mo-

natsgage abziehen, das wird der Effekt sein von

deiner lächerlichen Eifersucht!"

„Ja," sagte der Fremde, indem er von neuem

begann Seb zu liebkosen, „Sie hätten ruhig Ihre

Rolle zu Ende spielen können. Ich finde, daß Sie

außer über ihre Taktlosigkeit auch über ein über-

natürliches Maß von Pflichtvergessenheit verfü-

gen. Sie sollten sich schämen."

„Schäme dich ein bißchen, Liebster, und dann

komm zu uns. Wir wollen zusammen plaudern!"

Ein Seufzer entrang sich Sebs Lippen, die der

Fremde in toller Lust zerbiß.

Ardibot zog seinen Ueberrock aus und ging in

das Nebenzimmer.

Nach einer Weile kehrte er zurück und hielt

eine Pistole in der Hand. „So, ich habe sie nun

geladen. Wenn Sie etwas wünschen, sagen Sie

es bitte noch so lange es Zeit ist, denn wenn die

Uhr neun schlägt, schieße ich sie nieder."

„Da fehlen noch zehn Minuten!" jubelte Seb

und überschüttete den Fremden mit Küssen, die

jener heißer erwiderte.

„Ich habe nichts zu verfügen," sagte er dann

zu Ardibot, der aufmerksam nach der Uhr bückte.

„Alle meine Wünsche sind erfüllt. Die Hörner,

die Sie tragen, waren der Traum meines Lebens."

„0, sehr schmeichelhaft für mich! Aber,

bitte, wollen Sie mir Ihren Namen sagen. Es ist

das nur wegen der Ungelegenheiten, die ich sonst

mit der Polizei habe
. .

."

„Mit der Polizei?"

„Gewiß, mit der Polizei. Wenn jemand er-

schossen wird, fragt die Polizei immer gleich nach

dem Namen des Toten." Er machte eine verbind-

liche Handbewegung gegen den Fremden.

„Ach so! Jetzt verstehe ich
. .

." Er rich-

tete sich ein wenig auf, mit einer artigen Verbeu-

gung: „Ich heiße Rambosso! . .
." Da schlug die

Uhr neun und Ardibot drückte los. Der Mann

sank durch den Kopf getroffen über Seb hin und

war sofort tot.

„Ich werde den armen Rambosso herunter-

heben," sagte Ardibot zu Seb.

„Tu das, Lieber! Er ist ziemlich schwer!"

Ardibot, ein Athlet, nahm den Leichnam des

Rambosso in seine Arme und setzte ihn in einen

bequemen Fauteuli. Seb erhob sich und machte

ein wenig Ordnung an ihrer Toilette, die übrigens

die notdürftigste, war.

„Du schießest so sicher!" sagte sie, nicht ohne

den Ausdruck aufrichtigster Bewunderung. „Der

arme Rambosso! Vor einer Viertelstunde noch so

lebendig und jetzt mausetot."

„Du bedauerst ihn wirklich mehr, als er es

verdient. Du solltest ein wenig mehr Rücksicht

auf mich nehmen."

„Aber Ardibot, ich verstehe dich nicht,"

schmollte Seb. „Du bist so empfindlich die letz-

ten Wochen, daß es wirklich schwer ist mit dir

auszukommen. Aber ich will dir gerne ver-

zeihen, du großer Kindskopf! Der arme Ram-

bosso wird sicher nichts dagegen haben." Sie

blinzelte dem Toten vergnügt in die halboffenen

Augen, die schon gläsern waren und über die die

Lider schlaff herunterhingen. Rambosso hatte

wirklich nichts dagegen. Er saß bequem in sei-

nem Fauteuil und beschäftigte sich ausschließlich

mit Fragen, die das Jenseits betrafen.

„Das ist nett von dir," sagte Ardibot. „Eigent-

lich wollte ich jetzt zur Polizei gehen und die

Geschichte anzeigen. Aber es hat Zeit. Es ist

wahr. Die Eifersucht führt nur zu Ungelegen-

heiten. Daran läßt sich nichts mehr ändern.

Jedenfalls werden wir uns unsere Laune dadurch

nicht stören lassen. Wenn du ein wenig zum

Essen im Hause hättest, wäre ich sehr froh, denn

diese Sache hat mir wahrhaftig Hunger gemacht."

„Wirklich? O, wie schade. Ich hatte so feine

Cotelettes und Fisolensalat, deine Leibspeise.

Aber der arme Rambosso hatte so Hunger, als er

kam und da hab ich sie ihm zubereitet und gege-

ben. O, sie haben ihm gut geschmeckt."

„Das ist jammerschade. Ueberhaupt wenn

man bedenkt, daß sein jetziger Zustand in keiner

Weise einen satten Magen rechtfertigt! Und er

hat alles aufgegessen?"

„Alles!" sagte Seb stolz.

„Es ist schändlich, wie weit sich diese Ehe-

brecher vergessen! Nicht nur, daß ihnen die

Frau ihres Mitbürgers in keiner Weise heilig

ist
. .

„Bitte, bitte, bitte! Laß gleich die Anzüglich-

keiten! Sieh nur, wie dich der arme Rambosso

ansieht! Wahrhaftig, er droht dir mit der Hand."

Ardibot lud rasch die Pistole und schoß nach

der Hand des Rambosso. Er traf zwar nicht, aber

der Tote war doch eingeschüchtert. Er ließ seine

Hand sinken und drehte sich beschämt ein wenig

vom Lichte ab, das bisher sein Gesicht voll be-

leuchtet hatte.

„Du bist heute wirklich sehr nervös, Ardibot,"

sagte Seb. „An meine Nerven denkst du gar

nicht mehr. Es ist übrigens schon zehn Uhr vor-

bei, unser Hausherr liebt es nicht, wenn wir nach

zehn Uhr schießen. Da du schon heute deine

halbe Monatsgage eingebüßt hast, will ich nicht

morgen noch die Kündigung bekommen. Wenn

ich daran denke, gruselt mir." Seb warf sich Ar-

dibot in die Arme. Ein Weinkrampf erschütterte

das zarte W
T

eib und Ardibot hatte alle Hände voll

zu tun, um es zu beruhigen.

„Sei nicht böse," sagte er, „ich bin nur nervös,

weil ich hungrig bin. Komm, nimm deinen Hut

und gehen wir in ein Restaurant. Dir wirds

auch gut tun, wenn du etwas zu dir nimmst.

Komm, Kleine!"

Er zog sie in das Nebenzimmer, nötigte ihr ein

Kleid und einen Hut auf und verließ mit ihr die

Wohnung, die er sorgfältig verschloß. Die Pistole

hatte er zu sich gesteckt.

Es war nahe an Mitternacht, als das Ehepaar

heimkehrte. Ardibot schloß die Tür zu seiner

Wohnung auf. Er hatte sein Feuerzeug vergessen

und fluchte, weil er sich das Schienbein an dem

Vorsprung eines Vorzimmerkastens geschlagen

hatte. Seb vergoß Tränen, nichts ging ihr so

nahe, als wenn sie sah, daß ein Mensch Schmer-

zen erlitt.

„Dein Freund, weiland Rambosso, hätte auch

für Licht sorgen können!" rief Ardibot mit

schmerzlicher Stimme.

Eben schlug es zwölf. Da sprang die Schlaf-

zimmertür auf und Rambosso erschien auf der

Schwelle mit der brennenden Lampe in der Hand.

„Lange genug haben Sie uns warten lassen!"

sagte Seb und legte ihren entzückenden Mohn-

blumenhut ab. Dann nestelte sie an ihrer Frisur

so lange herum, bis die herrlichen blonden Haare

über ihren freien Nacken flössen. Schon bei Leb-

zeiten hatte Rambosso eine Schwäche für Seba

blonde Haare gehabt. Diese Schwäche schien

bei ihm nach dem Tode zu einer richtigen Leiden-
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schaft gewachsen zu sein. Wenigstens ließ er sich

nicht eine Sekunde Zeit, sondern drückte die

Lampe Ardibot in die Hand, wobei er mit der

rechten Hand die herabfallenden Augenlider auf-

hob, um besser sehen zu können und warf ihm

einen vielsagenden Blick zu. Dann eilte er auf

Seb zu und umarmte sie stürmisch. Entzückt

schlang Seb ihre Arme um seinen Nacken. Ardi-

bot knirschte vor Verdruß.

„Ha!" rief er aus, „Ihr wollt mir neue Hörner

machen! Sofort kommst du zu mir, Seb!"

Doch Seb drehte sich lachend zu ihm: „Ardi-

bot, wie kindisch auf einen Toten eifersüchtig zu

sein. Sie nur, diese entzückende kleine Wunde,

die unbedingt tötlichist, an seiner Schläfe. Ich

muß sie küssen!" Sie drückte vorsichtig den Kopf

des Rambosso zu ihrem Munde herab und küßte

die kleine blutige Wunde.

Rambosso sprach kein Wort, schien sich aber

sehr wohl zu fühlen. Da übermannte Ardibot die

Wut. Er stellte die brennende Lampe auf den

Boden, nahm seine Pistole aus der Tasche, lud

sie und zielte sorgfältig, dann drückte er los. Kein

Knall war zu hören. Rambosso fing das Projektil

mit der linken Hand auf und schleuderte es mit

Wucht an Ardibots Kopf.

„Sie scheinen wirklich das Gespenst des Ram-

bosso zu sein! Diese albernen Geistertricks sind

nachgerade altmodisch!" rief Ardibot erbost. „Ihr

Benehmen ist jetzt fast noch unerträglicher, als

es bei Ihren Lebzeiten war." Er rieb sich den

Kopf, an dem im Augenblick eine riesige Beule

sichtbar ward. Sie verursachten ihm - Kopf-

schmerzen. Insbesondere in diesem Augenblicke,

denn man schien wahnsinnig in die Hände zu klat-

schen. Es war wie ein richtiger Beifallssturm.

Immer wieder trat er vor, um sich dankend zu

verneigen. Der Vorhang senkte sich zum letzten

Male. Der Direktor stand vor ihm mitten unter

den Kollegen. Jetzt erst sah sich Ardibot: Er

stand im Kostüm auf der Bühne und nahm den

Glückwunsch des Direktors entgegen, der ihm

dafür dankte, daß er trotz dem heftigen Unwohl-

sein seine Rolle zu Ende gespielt hatte. Ardibot

starrte seine Umgebung an, er begriff, daß er ge-

spielt haben mußte.

So wie er war, stürzte er über den Korridor

zum Bühnenausgang. Unter den Arkaden des

Theaters schritten die Angehörigen der Schau-

spieler auf und ab. Unter dem dritten Bogen er-

kannte er Seb, seine Frau, im vertraulichen Ge-

spräch mit einem ihm unbekannten jungen Manne.

Sie standen im Schatten und hielten einander bei

den Händen.

Sinnlichkeit

In meinen Adern häufet sich Blütenstaub:

Wie alles Blut in ihm versiegt!

Von Sehnsucht erklingend begatten sich gläserne

Blumen in meinem Herzen.

Fallen welkend aus den Schatten der Schläfen

Meiner Finger enge Fünfblattblüten

Und verlieren sich in reißenden Strömen
. . .

Da weht aus des Gaumens Wüste so müder Wind.

Da beugen sich zitternde Zweige zu mir herab

Und trinken heißen Wein aus den Kelchen meiner

Augen.

Mit flaumiger Pfirsichhaut sind Himmel und

Steine bekleidet.

Vom Sonnenfelsen höhnt mich begreifendes

Lächeln von Schlangen:

Das verglättet alle Kanten zu weicher Rundheit.

Dürstendes Dickicht warf sich über den Schoß

der Sommernacht:

Nun ist des Tages Hauch eine zimmetduftende

Orchidee,

In der ich betäubter Falter flattre.

In meinem Haupte rauscht ein Garten,

Auf dessen Kronen schwelender Abend drückt.

Grellrote große Früchte schwingen tönend im

Sturm.

Nachts neigen sie sich-von den Stielen und fallen.

Wie Flammen von Fackeln. Ertrinken im Tau

meiner Lider.

Hastet der Smüm durchs phosphorleuchtende

Schilf meiner Wimpern
.

. .

Isidor Quartner

Gedicht

Die Nebel fassen stetig fester sich,

und ihre Wände wachsen, weitwuchtend, weltvoll,

und ihre Heere schleichen stetig mehr heran.

Und wie der Aeste letztes Grau versinkt:

Die Welt entblättert langsam von uns
...

Blatt...

um
...

Blatt...

Nun sind wir ganz allein einsam im Raum.

Nun ist die Stunde des großen Findens.

Nun sind wir uns näher und näher gerückt.

Nun halten wir uns in feurigen Händen
i

sternglühend.

Paul Bommersheim

Die hallucinierte Nacht

I

Aus Wolkenfässern fließt Teer.

Bäume taumeln betäubt und erblinden.

Und der Rauch muß sich zerfetzt aus dem Schorn-

stein winden

und weiß nichts von Wiederkehr.

Straßen sind Ströme und Plätze wie Meer.

Alle Fenster schaun stumpf wie aus Binden.

Ich kann mich nicht weiterfinden.

Meine Atemzüge gehn schwer.

Und alles was Ich war, wird Schatten

und probt sich die Finger krumm.

Ich will nicht ermatten;

nur stumm wo verflocken
. . .

Morgen liegt alles erschrocken

wie Schnee herum.

II

Ich und die rote Laterne

wandern die Straße entlang.

In einem Hause welkt Mädchengesang

und ein Sarg taumelt aus der Taverne.

Wie eine Beute, irgend woher gestohlen,

schleifen die Glocken das Kyrieleis

von Turm zu Turm.

Und die Wächter tun krank den Kreis

um Fleckfieber und Lustviolen.

Aber wir W
T

inde, lange geduckt, gepreßt,

und weggetan wie ein Wurm,

sprengen die Fesseln in Stücke

und schreiten wie Mörder fest.

Schwarz schwankt schon die Brücke.

Wir müssen uns sputen

und in die Straßen Ströme bluten.

III

Alle Straßen stürzen verwaist:

o welche Langeweile!

Die Turmuhr hat keine Eile;

das Dunkel hat sie ganz eingekreist.

Da hockt sie die lange Nacht

wie eine Spinne und streckt die Zeiger.

Und unten fiedelt ein Geiger

bis aus Gebirgen der Krater kracht.

Ich brenn wie ein irrer Stern

über Mammuthschädel und Riesenmähnen

und grabe mich tiefer in Schuttmoränen.

Erde: Verpfuschtes von tausend Plänen,

Erde: Vertropftes von tausend Tränen,

nie war mir Erde so fern!

Paul Zech

Die Sehwermut des

Genießers

Roman

Von Artur Babillotte

Fortsetzung

Er schwieg und starrte in den Abend.

Sie lächelte gläubig und streichelte seine Hand.

Da kniete er vor ihr nieder und legte den Kopf in

ihren Schoß, er hörte die Stimmen der streitenden

Männer nicht mehr, er ging ganz auf in der Selig-

keit seiner neuen Hoffnung.

Das Leben der Großstadt hatte mich verschlun-

gen. Ich verachtete die Gesellschaft. Ich sah, wie

meine Freunde ihre Ueberzeugungen geheim hiel-

ten, um nicht ihre Karriere auf das Spiel zu setzen.

Eine Sehnsucht nach Ehrlichkeit glühte in mir. Da

ging ich zu denen, die alle gesellschaftlichen Rück-

sichten abgeworfen hatten, die sich gaben, wie sie

waren. Ich erlebte viele Brutalitäten, aber ich

zwang mich, sie hinzunehmen als Teil eines Gan-

zen. Nächtelang saß ich in Kabarets und Bars. Ich

betete das gefallene Weib an, weil ich wähnte,

dieses allein sei ehrlich geblieben in all der über-

tünchten Heuchelei einer raffinierten Kultur. In

der Dirne sah ich die Natur.

Er hob den Kopf und sah zu ihr auf. Die Züge

ihres Gesichtes begannen langsam in der dichter

werdenden Luft des Abends zu verschwimmen.

Ihre Augen glänzten. Dieses unkünstlerische Mäd-

chen fühlte einen Hauch der Wehmut, die von dem

Geliebten ausging. Er heiligte sie und machte sie

wertvoll, indem er ihr von seinem unerschöpf-

lichen Reichtum gab. Sie liebte ihn.
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Die Stunde war weich und süß, anwachsende

Schatten füllten die Luft; eine Freude wurde aus-

gelöst.

Ich war Pianist in einem. Variete geworden.

Nicht aus Armut, sondern um ganz in dem Staad

aufzugehen, dessen Angehörige mir als die mensch-

lichsten Menschen erschienen. Die Nacht war

mein Tag. Wenn ich keinen Unterricht im Kon-

servatorium hatte, schlief ich während des Tages.

Ich versenkte mich ganz in das wohltuende Ge-

fühl, zu diesen Parias der Kunst zu gehören, war

leichtsinnig wie sie, hungerte wie sie in einer un-

bewußten Sehnsucht nach Größerem und Schöne-

rem
....

Eines Abends sollte eine neue Chan-

sonette auftreten. Ich war abgestumpft. Ich hatte

diese Unglücklichen angebetet, als ich zum ersten

Male mit ihnen in Berührung kam, später bemit-

leidete ich sie, wenn sie es verdienten und haßte

sie, wenn sie alle Schönheit verloren hatten. Die

neue Chansonette verspätete sich; sie hatte den

richtigen Zug verpaßt. Der Abend war fast zu

Ende, als sie kam. Ich sah sie erst bei ihrem Auf-

treten. Von diesem Augenblicke an suchte ich

wieder die Schönheit. Mia Mirana kam. Wie ein

Brausen kam sie, keck und verachtend und lieb-

lich, in unbewußter Unschuld. Aber ihre Blicke

sprangen über die Menschen, die mit gierigen

Augen im Saal saßen, ohne Ruhe und ohne Freude.

Ihre nackten Arme funkelten unter der Sonne des

Lichts. Bang und unzufrieden zitterte ihre Stimme

zwischen den blanken Zähnen hervor und glitt wie

ein ängstlicher Strahl in die Lichter der
..
Rampe.

Ich kenne die Gewalt meiner Hände, wenn ich

den Willen habe, mitzureißen. Kühn griff ich in

die Tasten. Da jubelte ihre Stimme, mein Wille

zwang sie zur Begeisterung. Ein Rausch kam

über das Mädchen und riß sie mit sich fort aus; der

Enge des Saales, riß sie hinauf auf einen einsamen

Felsen, daß sie dort niederkniee und anbete die Un-

endlichkeit.

Fast erschöpft hielt er inne. Das Glück jenes

stillen Erlebnisses lastete in seiner Vorstellung wie

die schwere Frucht eines gesegneten Baumes.

Wir liebten uns; es war kein Argwohn in un-

serer Liebe und kein Frage, wie soll das werden?

Wir wußten, daß wir eines Tages gezwungen

waren, auseinander zu gehen, aber keines sprach

davon, jedes kostete gütig des anderen Gegen-

wart mit dankbarer Seele aus. Indem ich sie in

meine wieder erwachten seltsamen Wünsche em-

porhob, stieg ich selbst wieder auf die Höhe, die

ich in der Furcht vor einer entsetzlichen Einsam-

keit verlassen hatte. Die Wandlung, oder besser,

das Erwachen, war so selig, daß-ich wieder an das

Mysterium des Sonnenaufganges glaubte, das sich

mir an jenem Morgen in der Pappelallee darge-

boten hatte. Neue Töne erstanden in mir. Ich

lebte ein Leben in reicher Liebe; aber dies nahm

mir nicht meine beste Kraft, sondern stärkte und

hob mein Künstlertum. Der Leib dieses keuschen

Mädchens war fein und zart wie ein Kinderleib...

ich sah ihn mit Rührung und wagte ihn kaum zu

betasten. Ich strich mit scheuen sorgsamen Fingern

über seine weichen Linien und fühlte die Seele

darin. Dieses Mädchen hat mich die vollkommene

Schwermut gelehrt; die unsäglich süße Schwer-

mut dessen, der ein Weib liebt. Wir wohnten zu-

sammen in einer kleinen mit aller Pracht ausge-

statteten Wohnung
. . .

Wir verbrachten manche

Tage in ruhigen seltsamen Gesprächen über

Schönheit und die Entwicklung unserer Träume...

Wir betrachteten uns mit der edlen Sehnsucht

wissender Menschen. Zwei, die sich lieben in

seliger Schwermut, sollten nicht in profaner Klei-

dung beieinander weilen. Zarte Schleier sollen

die Schönheit dieser Körper durchschimmern las-

sen, wie die Schönheit der Seelen aus dem Rhyth-

Mus der Worte hervorschimmert. So lebten wir

sechs köstliche Monate, eines am andern erstar-

kend, beide beseligt von einer besitzsicheren Ge-

wißheit unter Wollustschauern der Seele und des

Leibes.

Versunken in jene Tage, hatte er das Mädchen

vergessen. Sobald er aber schwieg, fühlte er

wieder ihre weichen Hände in seinen Haaren.

Ich liebe dich! sagte er und genoß den unbe-

wußten Rhythmus ihrer streichelnden Finger.

Ich liebe deine Hände, diese Schalen deiner

Seele. Wenn du sie mir entgegenstreckst, könnte

ich sie stundenlang betrachten und mit meinen

bunten Gedanken liebkosen
...

Seine Stimme klang wie aus einem Grab. Er

fühlte durch das weiße Kleid hindurch die Wärme

ihrer Glieder. In trunkener Wehmut erzählte er

das Ende.

Eines Tages gingen wir auseinander. Unsere

Liebe war stark und klar wie am ersten Tag.
Wir dankten uns für alle Genüsse und schieden

voneinander mit dem Versprechen, daß keines je

nach dem andern forschen solle. So haben wir's

gehalten; so bin ich stark geworden, habe ge-

lernt, in der Entsagung einen unendlich wehmüti-

gen Genuß zu lieben
. . .

Wenn meine Werke

verinnerlicht und tief sein werden, habe ich dies

nicht zuletzt dieser Entsagung zu danken.

Das Mädchen zitterte. Die Macht der Abend-

stunde begann, zu sterben. Dichter und dichter

stiegen die Schatten; die endlose Einförmigkeit

der Nacht kam. Der Haß gegen jene erwachte in

dem Mädchen.

— Sag, liebst du sie noch?

Ein leiser Schmerz peinigte ihn: Er fühlte sich

als Ausnahmemensch und litt, wenn ah sein W/esen
der Durchschnitts-Maßstab gelegt wurde. Ein

Weib, das er liebie, mußte hoch und rein und

ohne Makel sein; keiner durfte je mit brutaler

Hand nach den Schönheiten ihres Leibes gegrif-

fen haben. Er aber war stolz in dem Egoismus

seines Mannestums. Jenes Mädchen war ganz in

ihn übergegangen und Geist von seinem Geist ge-

worden. Ihre körperliche Berührung war ver-

klärt worden durch die Hoheit ihrer Gedanken.

Darum hatte das Weib, daß er nach jener liebte,
wie er glaubte, kein Recht, eifersüchtig zu sein

auf jene hohen Tage einer kraftvollen Bereiche-

rung.

— Ob ich sie noch liebe? Warum fragst du?

Das weiß ich nicht; sie ist ich geworden, ein Teil

meines Wesens, die Tiefe meines Wesens. Und

wenn du mich liebst, liebst du auch sie. Denn

ohne sie wäre ich nicht. Ohne sie wäre ich ein

Zerschellter.

— Du sollst nur mich lieben, du sollst nuij mich

lieben! begehrte sie leidenschaftlich. Ich will dir

alles sein

Er lächelte nachgiebig. Wie kannst du meine

Vergangenheit sein? dachte er. Er mußte die

schlichte Angst ihrer selbstsüchtigen Liebe be-

wundern. Er entdeckte darin einen seltsam un-

ruhigen Rhythmus, den Klang einer zersprunge-

nen Glocke. Von Mitleid bewegt, begann er, sie

mit weichen Worten zu trösten, war unermüdlich

im Verschenken seiner sanften Zärtlichkeiten, bis

sie wieder lächelte.

— Du sollst nur mich lieben! sagte sie noch

einmal mit der Stimme eines schmollenden Kin-

des. Wir werden zusammenleben und sehr glück-

lich sein, und alle Menschen werden uns benei-

den. Denke, wie schön das wird, wenn wir mor-

gens zusammen am Kaffeetisch sitzen und uns

erzählen, Was wir geträumt haben
. . .

Er war unendlich traurig und wußte nicht,

warum. Etwas dumpfes beengte ihn; als laste

eine unförmliche Masse auf seiner Seele, die er

nicht greifen konnte, die immer eine andere wun-

derliche Gestalt annahm, sobald er sie festzuhal-

ten versuchte. Wirre Bilder schössen an ihm vor-

bei. Fetzen halbversunkener Träume, neuer-

stehende Gedanken über eine seltene Ehe, ein Zu-

sammenleben, das nicht seinesgleichen unter den

Menschen hatte. Die Sehnsucht nach Außerge-

wöhnlichem peinigte ihn. Alle Nüchternheit ihrer

schlichten, prunklosen Mädchenseele wehte ihm

aus den letzten Worten der Geliebten entgegen.

Zum erstenmal dachte er an die Ehe, in der sie

zusammen leben würden. Dies quälte ihn, sodaß

er, um den Schmerz zu entgehen, die Geliebte in

glühenden Worten zu idealisieren begann, wie er

es bis jetzt in seinen überschwänglichen Gedan-

ken getan hatte. Den Wortschwall wollte er als

Bollwerk gegen die Angriffe der nüchternen Zu-

kunftsgedanken türmen. Er haßte alle Zukunfts-

gedanken im täglichen Leben und kannte nur die

glänzende Zukunft seines Ktinstlertums. Und in-

dem er sich mit aller Macht auf das Bestreben

warf, jeden unangenehmen Schmerz abzuschüt-

teln, trat das Bild seiner Jugend wieder vor seine

Augen. Es trieb, ihn, der Geliebten aus ihrer eige-

nen Jugend zu erzählen, wie er sie ans ihrem

Wesen, ihren Gebärden und Wprten erdichtet

hatte. Noch unter dem Bann seiner seltsamen

traurigen Stimmung begann er; seine Stimme

klang verschleiert, die Worte rollten erst spärlich

und unbelebt, allmählich berauschte sich seine

Seele an der Buntheit der heraufbeschworenen

Bilder, die alte heilige Freude klang auf und riß

ihn hin.

Wenn ich dich langsam den Berg heraufwan-

deln sehe, macht mich dein Gang zittern in

scheuem Verlangen. Deine Schritte sind klein

und vorsichtig, selbst wenn eine große Freude in

deinem Herzen sitzt. Du bist so zart! Du liebst

mich mit der Gewalt einer ersten Liebe
. . .

Ein

kleines» freundliches Haus in einer schmalen Straße

der Stadt ist deine Heimat. Du kennst nur die

nüchterne Alltäglichkeit prunkloser Zimmer. Dein

Vater ist ein wackerer Mann, ein kluger, treuer

Beamter, aber er besitzt die Gabe des künstle-

rischen Sehens nicht... Du liebst meine Stimme.

Sie ist eine neue Seligkeit für dich —j —ich be-

neide jeden, dem sich zum erstenmal die Pracht

einer reichen Stimme erschließt. Du hast viele

Stimmen gehört, in deiner Kindheit und deiner

ersten Jugend
. . .

Die Stimmen der Eltern, der

Lehrer, der Freunde und Freundinnen; das Lispeln

scheuer Ballgespräche
. . .

Wenn die junge Leute

dich umschwärmten, war es dir stets, als würde

ein schwerer Stein von deinem Leben genommen.

Und wenn du mit den Herren flirtetest, tatest du

es nur, um im Gleichgewicht zu bleiben. Du fühl-

test mit heimlichen Grauen, daß die Einförmigkeit

des täglichen Lebens dich endlich in die schreck-

lichste Nüchternheit ohne Interessen und ohne

Freuden hinabziehen würde. Etwas in dir, bäumte

sich gegen dieses Schicksal auf; aber du wußtest

nicht, was dies sei. Ich höre die unbewußte Musik

deiner Jugendempfindungen! Vielleicht gab es

unter den Konservatoristen, die dich verehrten,

einige, die Schönheiten des Leibes an dir entdeck-

ten. Aber keiner war wohl unter ihnen, der Mög-

lichkeiten in dir aufgespürt hätte. Denn dessen

Geliebte wärst du geworden. Vielleicht waren

die jungen Künstler zu oberflächlich, um tiefer in

dein verborgenes Wesen einzudringen; oder du

warst zu verschlossen, um jedem deine Seele zu

zeigen. Die Kraft deiner Seele lebte in dir, nur

geahnt, keineswegs von dir erkannt und mit Be-

wußtsein gefördert.
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Sie lächelte eitel, weil er sie verherrlichte; ob-

wohl sie niemals Schwungkraft besessen hatte,

glaubte sie, was ihr der Geliebte in seiner Phan-

tasie andichtete, und glaubte, wertvoller zu sein.

Deine Stimme ist süß, Liebling, sagte sie.

Sprich weiter!

Du bist aufgewachsen wie alle Mädchen des

Bürgerstandes: in gleichmäßiger Gründlichkeit

unter laut betonten Regeln der Sittlichkeit

und Geradheit. Um dir einen gefestigten Cha-

rakter mit in das Leben zu geben, zwang, man

dich in das Joch eines wankellosen Gehorsams.

Du wuchsest auf mit den andern und neben ihnen.

Ihr Kinder lerntet euch nicht kennen; ihr spieltet

wohl zusammen, gingt spazieren und saßt zusam-

men in der Stube. So wuchset ihr zusammen auf,

fast den ganzen Tag miteinander vereinigt und

doch unendlich fern von einander. Und als ihr

achtzehn Jahre alt ward, wußte keines von der

Pracht der Gedanken, noch von dem Glanz selt-

samer Farben und Töne. Wer reiche Eltern hatte,

ging wohl in die Konzerte, ließ da die Musik über

sich ergehen, empfand leise Schauer und ahnte

wohl, daß dies Geheimnisse seien, deren Enthül-

lung ihm nie im Leben gelingen würde. Diese

Ahnungen mußten aber erlöschen, sobald die Kin-

der wieder in die Enge des Alltags zurückkehrten.

Ihr last auch Romane: In Familienzeitschriften und

Tagesblättern, vielleicht in Büchern, die in der

Bibliothek des Vaters standen. Daraus aber ging

euch die Schönheit einer veredelten Sprache nicht

auf, und keines lernte die Herrlichkeit des klingen-

den beseelten Wortes kennen und lieben. So bist

du aufgewachsen: ohne tiefe Freude an der Ver-

gangenheit und ohne starke Sehnsucht nach der

Zukunft
....

Jetzt will ich dir erzählen von der

Zeit, da zum ersten Male der Mann in dein Be-

wußtsein trat, der Mann, mit dem du dich vereini-

gen wolltest
. . .

Magst du, daß ich dir dies er-

zähle?

Sie strich ihm mit leise zitternden Fingern über

das Haar, es war ihm, als fühle er die Funken, die

aus ihrem Körper in seinem übersprangen. Die

Ueberfülle der ihm zuströmenden Ideen über-

schwemmte den letzten Rest seiner Traurigkeit,

ließ ihn seine plötzlich aufgesprungene Angst vor

der Zukunft vergessen und berauschte ihn.

Magst du, daß ich dir dies erzähle? fragte er

noch einmal mit dem Tonfall dessen, der eine zu-

sagende Antwort erreichen muß.

Das Mädchen vergaß den spärlichen Gleich-

gang ihrer Kindheit und ihrer Jugend und nahm

die Erzählung des Geliebten als Wirklichkeit hin:

Wie du mich kennst. Ich möchte wieder ein

Kind sein, um diese Tage noch einmal zu erleben.

Ihre Hände zitterten auf seinem Haupt — sie

bebte in der Erwartung der Herrlichkeiten, die er

ihr noch verkünden würde.

Mir ist, als hätte ich jene Zeit mit erlebt, da du

zum ersten Mal an den Mann dachtest, an eine

Vereinigung mit dem Manne. Du mußt mir sagen,

wie du an eine solche Zukunft dachtest. Ob du dir

aus Romanen das Glück einer freudigen Ehe zu-

sammengelesen hast —
ob du einen Mann be-

gehrtest, der schön und elegant sein mußte, der

immer liebenswürdig alle deine Wünsche erfülle,

der dich tätschelte und vergötterte
....

ob du in

der Ehe ein ewiges Küssen und Liebkosen sahst...

dies alles mußt du mir sagen. Aber nicht heute

Es muß ein Mittag ohne Sonne sein. W7ir werden

durch die Felder wandern. Dies aber weiß ich:

Deine Sehnsucht stand nach einem Manne, der dich

über alle Häßlichkeiten trug und für dich seine

Kraft und seine schönsten Gedanken hingab. In

Stunden der Verträumtheit kamen unendlich süße

Gedanken zu dir, Gedanken von strahlenden

Augen, von heißen Lippen und weißen schönen

Händen. Vielleicht saßest du in solchen Stunden

am Fenster und blicktest in das Halbdunkel der

Straße, in der einige Menschen gingen, lässig in

ihren Bewegungen, einen feinen Zug des Ueber-

drusses in den Gesichtern. Die fast farblose Tapete

des Zimmers wurde in der Dämmerung stumpf

und armselig und schien von dem Neid eines Nüch-

ternen ersonnen zu sein, um alle bunten Gedan-

ken, die sich ins Zimmer wagten, zu töten. Diese

unheimliche Wirkung der Tapete erreichte auch

dich, als du in lachenden Träumen deine Zukunft

erbauen wolltest. So warst du reich an Möglich-

keiten
....

aber die Umgebung, die dir Lebens-

keime hätte zuführen können, die fehlte dir.

Jedes Wort, das ihn seine Phantasie auszu-

sprechen zwang, lebte der Künstler mit. Sein

ganzer Körper zitterte leise unter der Anspannung

der seelischen Kräfte. Der Flug seiner Gedanken

wurde kühner und selbstherrlicher, das künstle-

rische Selbstbewußtsein entfaltete seine Schwin-

gen und hob ihn ganz vom Boden der Wirklichkeit

empor, indem sie ihm die Sehnsucht eines Mäd-

chenlebens vortäuschte.

Dann kam der Tag, da du mich zum ersten

Male sahst. Ein Tag, so reich, daß nicht aller

Reichtum verbraucht werden konnte, sondern, zu

Bergen gehäuft, noch in der Dämmerung funkelte

und selbst die stumpfe Neidfarbe der Tapete zum

unwilligen Glänzen brachte. Da kam ein Geheim-

nis zu dir, gemischt aus Wirklichkeit und Vorstel-

lung, ein Phantom, das Fleisch und Blut geworden

war, ohne deshalb aufzuhören, Phantom zu sein.

Es waren keine Menschen in der Straße, als hätten

sie sich zurückgezogen, damit ich von dir erspäht

werden könne. Die Kunst, die in dir sclilummert,

wurde mächtig und verklärte und vertrieb alle

nüchternen Gedanken, alle anerzogene Alltäglich-

keit in ihrem Glanz. Aber sie störte dein Gleich-

gewicht nicht, sie hob nur alle Linien und Formen,

die sich dem Auge darboten, ohne sie zu verän-

dern. Du sangst, ohne es zu wissen; alle Verdros-

senheit war von dir abgefallen
....

Das Mädchen unterbrach ihn.

Aber ich kann doch gar nicht singen, lachte sie

fröhlich. Wie oft hab ich dir das schon gesagt!

An jenem Abend sangst du, beharrte er über-

zeugt. Jede deiner Bewegungen, jeder Blick dei-

ner Augen, jedes Seufzen deiner Brust war Musik.

Du bist voll unbewußter Musik.

So schuf er die Geliebte, ein schlichtes Mäd-

chen, zu einem erhabenen Weibe um. Er über-

schüttete das Mädchen mit wunderbaren Bewei-

sen seiner Liebe. Jeder Blick, den er über ihr

Gesicht, über ihre schönen Arme, über die sanfte

Rundung ihrer Brüste, die edlen Bogen ihrer Hüf-

ten gleiten ließ, war Liebe; jedes Wort, das er zu

ihr sprach, war Liebe. Alles in ihm und außer

ihm schien in dieser Stunde dazu geschaffen, ihn

zu erheben, seinen Stolz auszudehnen, seine Seele

in selbstbewußter Größe erschauern zu lassen.

Erinnerungen an die blaue Stunde zuckten in ihm

auf und machten seine glücklichen Empfindungen

vollkommener. Er war nie wieder so völlig eins

mit der Welt gewesen, seit jenen heiligen Stunden

der Kindheit, wie an diesem Abend. Er war wie

die Erde, zitternd im Gefühl der Erlösung: viele

Tage lang hatte das Glück in der Gemeinschaft

mit der Geliebten in seiner Seele gekeimt, war ge-

wachsen, hatte Schößlinge angesetzt und war nun

endlich an das Licht gedrungen. Er hatte seiner

Liebe Worte gegeben und war, wie er meinte, auf

diese Weise in sich selbst klar geworden, was

ihm die Geliebte galt und welchen Einfluß sie auf

sein Schaffen hatte.

In einem tiefen Gefühl der Dankbarkeit küßte

der Künstler die weichen Haare des Mädchens.

Du bist voll unbewußter Musik. Sie strömt

von dir aus und erfüllt mich.

Welch ein Schwärmer du bist! lächelte sie*

indem sie seinen feingeschnittenen herben Mund

küßte. Manchmal beneide ich dich, weil du so

wunderbar sprechen kannst. Es gibt nichts, was

unter deiner Hand leblos bleibt. Wie liebe ich

dich! Du hast mich zum Erwachen gebracht
. . ..

ich habe mich bis heute selbst nicht gekannt. Ich

lebte wie die andern, war fröhlich und sorglos,,

weinte, wenn ich einen Ball versäumte... Ein-

mal ging ich in ein Konzert... Ein Konservato-

rist, der mich verehrte, hatte mich eingeladen. Ich

war den ganzen Abend vergnügt; als es zu Ende

war, setzten wir uns zusammen mit meinen El-

tern noch in ein Restaurant und unterhielten

uns
. . .

Armand Meinerth ist ein sehr amüsan-

ter Mensch!
. . .

Aber heut ist das alles anders.

— Ich fühle, daß ich mich gar nicht selbst gekannt

habe, daß du kommen mußtest, um mich zu

wecken
. . .

Das Mädchen glaubte an diese W'orte, war

von ihrem Glanz hypnotisiert. Jetzt lebte sie

kein eigenes Leben mehr, sondern das Leben des

Geliebten.

Sie war so überwältigt von der Schönheit

ihres Bildes, das der Geliebte geschaffen hatte,,

daß sie alle kleinen Rücksichten vergaß, die sie

täglich und stündlich quälten. Alle Bosheiten der

Freundinnen, alle Vorwürfe der Eltern, alle ver-

wunderte Reden der Verehrer. Sie war in diesen

Augenblicken in ehrlichem Wunsch bereit, nur

dem Geliebten mitanzugehören, mit geschlossenen

Augen seinen Reichtum in sich aufzunehmen.

Ihre ganze Jugend wirbelte an ihr vorüber.

Ihre wirkliche, ohne Illusionen und hohe Wünsche.

Sie hatte die Stimme des Lebens nur in den Fest-

lichkeiten der Jugend vernommen und alle Arbeit

als Last empfunden und verabscheut. Sie war

schnippisch geworden, weil die Mutter eine tüch-

tige Hausfrau aus ihr machen wollte; sie war

jung und wollte das Leben genießen, sie war

schön und wollte mit ihrer Schönheit die Welt er-

obern. Alle jungen Herren der Stadt umschwärm-

ten sie und machten sie durch ihre unbedingte

Fügsamkeit stolz und anmaßend. Sie hatte wenig

Selbstgefühl mitgebracht: erst ihre Verehrer lehr-

ten sie, sich selbst zu bewundern. Sie hatte ober-

flächlich ihre Jugend verlebt. In dieser Abend-

stunde wirbelten die lauten Jahre an ihr vorüber;

aber sie schämte sich nicht, sie freute sich ihrer

als eines Irrtums, dem sie jetzt entgangen war..

Sie lebte kein eigenes Leben mehr, sie sah mit

den Augen und empfand mit der Seele des Ge-

liebten.

Sie schlang ihre Arme um Johannes und

drängte sich an ihn, sodaß er das laute Schlagen

ihres Blutes fühlen konnte. Dies hob ihn in die

letzte Verzückung. Die Geliebte war die Kraft,

die ihn so hoch emportrug: das sagte ihm seine

dankbare Seele und das Rauschen seines Blutes.

Unzählige Freuden eines stolzen fruchtbaren

Schaffens dämmerten vor ihm auf.

Und so sprach er, zum erstenmal, der Gelieb-

ten von seinen künstlerischen Schmerzen.

Die breite Straße, die in der Dunkelheit wie-

der gewaltige Pfeil eines Riesen zwischen die

ersten Häuser der Stadt fuhr, flimmerte. Die

Lichtmassen des Tages w.aren eines schweren

Todes gestorben und zitterten noch bis tief in

die Nacht hinein in immer mehr erblassendem
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bleichen Leuchten über der Landschaft. Aber so-

bald die Straße zwischen den ersten Häusern der

Stadt angelangt war, wich das gestorbene Licht

scheu zurück und wagte sich nicht weiter. Die

Häuser standen eng und duldeten keine Lichter,

nicht einmal den ärmlichen, ängstlichen Schein

des gestorbenen Tageslichtes zwischen sich. Sie

waren die Torwächter, die streng darauf zu ach-

ten hatten, daß kein Licht von außen in die Stadt

hereinkommen konnte. Aber Sonne und Mond

konnten sie nicht vom Himmel verjagen, wie fin-

ster auch ihre Mienen sein mochten. Nur über

das arme gestorbene Tageslicht hatten sie Ge-

walt, das in seiner Schwäche und Hilflosigkeit

am Boden einherkroch. Ueber die Straße zwi-

schen den Häusern lagen kleine runde Lichtflecke

verstreut; die fielen aus häßlichen, unfreund-

lichen Gaslaternen.

Ein Schritt hallte durch die Nacht. Gemessen

iangsam und doch verhalten drängend. Das Has-

ten der neuen Zeit lag darin, aber es wurde von

einem starken Willen gehalten.

Johannes lauschte hinter sich. Die Begierde,

zu wissen, wo er diesen harten Schritt schon ein-

mal vernommen hatte, sprang in ihm auf und

zerrte an ihm. Er sah sich als Sechzehnjährigen

durch eine einsame Straße wandeln. Massige

Häuser mit unsauberen Fassaden warfen rechts

und links seine Schritte zurück. Er ging mitten

auf der Straße; denn er fürchtete sich vor der

Starrheit der Gebäude. Einmal fiel ihm ein Haus

auf, dessen Rolläden alle herabgelassen waren, bis

hinauf in den fünften Stock. Es ist etwas unheim-

liches um ein Haus mit herabgelassenen Rolläden,

wenn du davorstehst und es betrachtest. In weh-

tuender Kälte starrt es dich an, wie ein höh-

nisches Ungeheuer, das viel zu verbergen hat.

Wer weiß, was in seinem Innern vorgeht, welche

Szenen der Eifersucht, der betrogenen Mutter-

liebe, der enttäuschten Hoffnungen sich vielleicht

in seinen Zimmern abspielen, während das

Aeußere daliegt, ein Totes. Er floh und glaubte

das lautlose Hohngelächter des Hauses hinter sich

herkommen zu hören. So geriet er plötzlich in

einen schwarzen Menschenstrom; ganz überwäl-

tigt von dem erkältenden Schrecken hatte er nicht

gesehen, wie sich hinter ihm ein Tor auftat und

mit seltsamer Schnelligkeit eine Masse Menschen

herausgoß. Menschen mit verbitterten Gesich-

tern, Mädchen, die keine Scham kannten, hinter

denen Burschen herliefen und häßliche Worte her-

ausschrien. Johannes stand mitten unter ihnen.

Fast zitternd blieb er stehen und entsetzte sich

vor der seltsamen Häßlichkeit; er gelobte sich,

nie mehr durch ein Arbeiterviertel der Großstadt

zu gehen. Er hörte die schlimmen Worte der

Menschen, die kichernden Bemerkungen, die ihm

einige Mädchen zuwarfen. Als sie vorüber waren,

atmete er auf und blieb stehen, bis sie um die

nächste Ecke verschwanden. Dann ging er, lang-

sam, ängstlich zurückhorchend. Da schallte ganz

plötzlich ein Schritt auf, gemessen langsam und

•doch verhalten drängend. Johannes ahnte es:

Der Schritt eines Arbeiters, der unzufrieden ist

mit seinem Schicksal, aber klug genug, die Zu-

friedenheit nicht mit Fausthieben und Fußtritten

erobern zu wollen. Dieser Schritt drängte sich

ihm auf und verfolgte ihn. Mehrere Tage lang.

Dröhnte hinter ihm her in den vornehmsten Stra-

ßen der Stadt, in den feinsten Cafes, in den Räu-

men des Konservatoriums, überall. Dann ver-

klang er allmählich.

Jetzt aber stand er plötzlich wieder hinter ihm

auf, wie ein Mahner und wie ein böses Gewissen.

Derselbe langsame, verhalten drängende Schritt

äenes Arbeiters, der ihn in jener Winternacht aus

großen Augen angeblickt und dessen Blick ihn

wie eine Anklage getroffen hatte, trotzdem er

schuldlos war. Johannes hatte das Gefühl, als

hinge eine schwere Hand über ihm, bereit, unge-

stüm in das kostbare Gewebe seiner Träume zu

greifen und sie zu zerreißen, wie eine törichte

Knabenhand das kunstreiche Netz einer Spinne

zerreißt.

Zitternd blieb er stehen und horchte mit ver-

haltenem Atem. Der Schritt klang aus großer

Ferne, nahm langsam an Stärke und Knappheit

zu und wurde endlich scharf umrändert.

Was hast du, Johannes? fragte das Mädchen.

Er schüttelte leise den Kopf.

Jetzt lauschte sie auch, vernahm den Schritt.

Komm! Warum bleibst du stehen?

Ich dachte, Ruhe zu haben vor diesem ent-

setzlichen Schritt. Ich wähnte, er sei auf immer

aus meinem Ohr geflohen
. . . Jetzt, jetzt wacht

er wieder auf.

Seine Augen wurden weit und starr und seine

Hände zitterten heftig. Ein schneller Gedanke

zuckte in seinem Gehirn empor; als gäbe er den

Freunden auf eine wortlose Frage eine wortlose

Antwort: „Die Musik in mir strahlt durch die

Fingerspitzen, versprüht durch sie in den freien

Raum und vermählt sich mit ihm. Aber heute

ist es eine trostlose Musik."

Seit jenem Abend, an dem ich zum erstenmal

die Armut als verbitterte Masse an mir vorüber-

ziehen sah, seit jenem Abend lebt das Mitleid mit

dieser Masse in mir. Tage und nächtelang nach

jenem Abend schrie es in mir. Allmählich wurde

es leiser und sanfter
. . .

und erlosch endlich.

Das Mitleid war noch in mir, aber es drängte sich

nicht mehr auf. Es schwang als leiser Unterton

in der Melodie meiner Seele mit. Die Wünsche

meines Künstlertums gingen nach Segen für alle

Menschen aus. Für alle. Auch für die Armen

und Heimgesuchten. Aber ich darf nicht erinnert

werden, ich darf nicht brutal hineingestoßen wer-

den
. .

.: Sieh, die einen, die schwelgen, und wir

hungern! Dann ziehe ich mich in mich selbst zu-

rück und verachte die Menschen. Jene Zeit war

schrecklich
. . .

jetzt wacht sie wieder vor mir

auf
. . .

Hörst du den Schritt, diesen entsetz-

lichen Schritt?

Komm, Liebling, du bist empfindlich
. . .

Komm, lache
. . .

Wer weiß, was für ein harm-

loser Mensch da hinter uns herkommt!

Sie gingen langsam weiter. Das gestorbene

Licht, das auf der Straße lag, wurde bleicher und

matter, je höher die Nacht stieg. Links von der

Straße fiel ein Abhang einige Meter tief und

wurde dann von einzelnen kleinen Häusern auf-

gehalten. Weiter vorn, zu Füßen des Abhangs

glimmerten die Lichter der Straßen, gelblich rote

Tropfen in dem ruhigen Meer der Nacht.

Der langsam, verhalten drängende Schritt

warf sich jetzt um die letzte Straßenbiegung und

war auf einmal ganz laut und hart. Die Berg-

wand, die sanft in die Höhe glitt und oben ver-

dämmerte, warf den Schritt nicht zurück, als

ängstige sie sich vor seiner Rücksichtslosigkeit.

Wie ein unabwendbares Schicksal wuchs er

heran. Immer näher. Er wollte dem unheim-

lichen Klang entfliehen, aber er konnte nicht. Eine

Stimme sprach in ihm: Du hast nun den Klang

wieder gehört und wirst ihm lange Zeit nicht ent-

rinnen. Und in einsamster Stille wird er hinter

dir her sein und dich martern.

Er meinte, ewigkeitlange Schmerzen erduldet

zu haben, als endlich der Schritt ganz knapp hin-

ter ihm war. Er drehte sich um und erblickte

einen jungen Mann, der leise vor sich hinpfeifend

seines Weges ging. In der dämmerigen Bleich-

heit des Halblichtes sah Johannes undeutlich die

Züge des Arbeiters und zwei Augen, die ihn, wie

er meinte, groß und anklagend betrachteten.

Guten Abend, sagte der junge Mann. Und Jo-

hannes erkannte den Klang der Stimmen, die an

jenem Winterabend vor dem Fabriktor an ihm

vorübergeflutet waren. Da kam der Drang über

ihn, diesmal der Stimme Gehör zu schenken: un-

begründete Reue erwachte in ihm und bestimmte

ihn, an dem jungen Mann gutzumachen, was er

damals an der ganzen Schar jener Arbeiter ver-

säumt und wofür ihn jener einzelne Arbeiter mit

seinen großen verurteilenden Blicken gestraft

hatte. Und als er näher ging, erkannte er den

Mann, der ihm einmal als der klügste und weit-

sichtigste Kopf unter den Arbeitern der Stadt be-

zeichnet worden war.

Wort um W(ort abwägend sprachen sie mit-

einander. Der Schritt des Arbeiters war jetzt

stiller und sanfter. Er verriet die Scheu des Men-

schen, der sich an der Seite eines höher stehen-

den sieht und unwillkürlich seine eigene Ungelen-

kigkeit empfindet. Das Mädchen ging nebenher

und horchte in das schwerfließende Gespräch der

Männer.

Erst als sie einander besser kannten, flackerte

die Stimme der Begeisterung wieder in dem Ar-

beiter empor. Jörg Martin hieß er. Da sprach

er von seinen Plänen, von der Sehnsucht des Pro-

letariats, von der Güte aller Menschen und wie

man die PAenschen führen müsse, um diese Güte

in ihnen lebendig und fruchtbar zu machen. Jo-

hannes empfing seine Worte wie eine brausende

Symphonie, deren Stimmen bald geängstigt, bald

begeistert, bald klagend und winselnd, bald

lachend und trotzend durcheinanderliefen. Er er-

götzte sich an den seltsamen Motiven, diq aus die-

sem Arbeiter klangen, an der Verschlungenheit

ihrer Linien und an der Schlichtheit ihres Auf-

baues. Er vergaß über der künstlerischen Freude

an dem Manne das Entsetzen, das sein drängen-

der Schritt geweckt hatte. ■ i , 4

Wir haben gleiche Ziele, sagte er, nachdem

Jörg Martin den Bau seiner Menschenzukunft

fertig vor ihn hingestellt hatte. Wir haben die

gleichen Wünsche. Wir beide haben den Glauben

an uns selbst. Wer diesen Glauben hat, wird

sich selbst nie untreu werden. Alle aber, die die-

sen Glauben verloren haben, sind Sklaven der

andern geworden
. . .

Fortsetznug folgt

Empfohlene Bücher

Die Schriftleitung: behält sich Besprechung der hier

genannten Bücher vor. Die Aufführung bedeutet bereit«

eine Empfehlung. Verleger erhalten hier nicht erwähnte

Bücher zurück, falls Rückporto beigefügt wurde.
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